প্রায়ই কিছু প্রশ্ন করি তাকে
উত্তর পাবো না জেনেও।
খেয়ালি হাওয়ায় ভেসে যাক প্রশ্নরা
আর উত্তর জমা থাক শহরের কোলাহলে
চেনা কিংবা অচেনা গলিতে;
যেখানে সন্ধ্যা নামে নিয়ন আলোয়
যেখানে আমাদের দিনগুলো থেমে যাওয়া কোনো জাহাজ!
আমার উত্তর চাই না।
আমি চাই আমার প্রশ্নকে প্রশ্ন ছুড়ে বলুক,
ঋণ কি শোধ করা যায় অত সহজে?
অথবা ঋণী হতে এত ভয় কেন তোমার?
আমি উত্তর চাই না,
আমি চাই অনন্ত অপেক্ষায় ছুটে যাক আমার প্রশ্নেরা।
তবু একদিন উত্তর কড়া নেড়েছে মাঝরাতে
মুঠোফোনের রিংটনে কথা ওড়ে :
অদৃশ্য ঋণ বলে কিছু নেই্ত
অদৃশ্য হয় ভালোবাসা যা শোধ করার নয়।
সব উত্তর কি দিতেই হবে?