দালান জাহান
\হ
পাখিদের কথা লিখব না আর
পাখিদের কথা লিখতে হলে
পলাশীর কথা লিখতে হয়
পলাশীর কথা লিখতে গেলেই
কতগুলো সর্বনাম কালো হয়ে উঠে
মুখের ভেতরে গজিয়ে ওঠে মুখ।
গাছেদের কথাও লিখব না আর
গাছেদের কথা লিখতে গেলেই
লিখতে হয় পাতাদের কথা
পাতাদের কথা লিখলেই
মানুষ ওড়ে পলিথিনের মতো
পানির দামে পাচার হয়ে যায়
সপ্তবর্ণা কিশোরীর দুধ।
তার চেয়ে একবাক্যে লিখে দেব
দুটো তৈলাক্ত অক্ষর।