রোদের চোখে বৃষ্টি

ইচ্ছে খুশি ছুটে ছুটে করবে যে মা খেলা কাটাবে যে পাখির মতো মিষ্টি বিকেল বেলা, পাচ্ছে না মা খোলা মাঠ ও মাথার উপর আকাশ বৃক্ষ-লতা ছুঁয়ে যাওয়া স্নিগ্ধ সতেজ বাতাস, বন্দিদশা মনটা তবু চায় হারিয়ে যেতে... বৃষ্টিভেজা কাদামাটির সবুজ ধানের ক্ষেতে, চায় যে ভীষণ সদলবলে তালপুকুরের ঘাটে কৈ-পুঁটিদের সাথী হয়ে জলে সাতার কাটে, রোদ মা'মনি কল্পনাতেই এমন খেলা খেলে ঘরের ভেতর বৃষ্টি ভেবেই রঙিন ছাতা মেলে।