খুকির বয়স সাত বছর। পড়াশোনায় ভীষণ ভালো খুকি। সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত স্কুলে থাকে পড়াশোনার জন্য! বাড়ি ফিরে নানান দুষ্টুমিতে ব্যস্ত থাকে। সেই গ্রামে ছিল একজন ডাক্তার। প্রতিদিন খুব সকাল ও বিকেলে ডাক্তার সাইকেল নিয়ে অফিসে যাওয়া-আসা করত! পথে খুকির সঙ্গে প্রতিদিন দেখা হতো! ডাক্তারের মাথায় চুল নেই বলে খুকি যখনি ডাক্তারকে দেখতে পেত তখনি ডাক্তারের দিকে চেয়ে চেয়ে খুকি বলত-
'পচা ডাক্তার যাই
ক্যাপ মাথায়'
খুকির দুষ্টুমিতে ডাক্তার ভীষণ রেগে খুকির দিকে তাকায়! কখনো আবার খুকির দিকে তেড়ে আসে খুকিকে মারতে। তাই না দেখে খুকিও ছুটে পালিয়ে যায়। এমনি দুষ্টুমিতে খুকির দিন কেটে যায়! যত দিন যায় ডাক্তারের প্রতি খুকির দুষ্টুমি বাড়তে থাকে।
একদিন রাত ঠিক ২টার সময় খুকি চিৎকার করে উঠল! তার মা-বাবা পাশের ঘর থেকে ছুটে এলো খুকির কাছে। এসে দেখে খুকি মেঝেতে পড়ে গড়াগড়ি করছে। মা-বাবা চিৎকার করে খুকিকে বুকে জড়িয়ে নিল!খুকি নীরব হয়ে গেল কোনো আওয়াজ নেই, কোনো কথাও নেই, তাই না দেখে খুকির বাবা-মা চিৎকার করে কাঁদতে শুরু করল! কিছুক্ষণের মধ্যে সারা বাড়ি মানুষে ভরে গেল। সবার কান্নার শব্দ শুনে সেই ডাক্তারও ছুটে এলো। সারা বাড়িতে হইচই শুরু হয়ে গেল। নানান লোকের নানান কথা কেউ বলছে- 'খুকি আর বাঁচবে না'
আবার কেউ বলছে- 'খুকির এত রাতে কি হয়েছে?' সবার মুখে এটা-ওটা কতই কথা। ডাক্তার এসে সঙ্গে সঙ্গে খুকির কাছে গিয়ে খুকিকে পরীক্ষা করতে শুরু করল। একটা বড়ি খুকির মুখে দিয়ে বলল-
-ত্রিশ মিনিটের মধ্যে খুকি চোখ খুলবে! এমন অসুখ মাঝেমধ্যে অনেক দেখি।
ডাক্তারের কথা শুনে সবার বুকে শান্তি আবারও ফিরে এলো। হঁ্যা ত্রিশ মিনিটের আগেই খুকি দুচোখ খুলল। খুকি চোখ খুলে সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারকে দেখতে পেল। বাড়ি ভরা মানুষ দেখে খুকি বলল তার মাকে-
-কি হয়েছে মা বাড়িতে এত মানুষ কেন?
খুকির মা খুকির কথা শুনে জড়িয়ে নিয়ে বলল-
-খুকি তোমার অসুখ হয়েছিল। তাই সবাই এসেছে তোমাকে দেখতে, আর ডাক্তার তোমাকে চিকিৎসা করে নতুন জীবন দিয়েছে।
খুকি মায়ের কথা শুনে ডাক্তারের দিকে মুখ করে চেয়ে রইল। বেশ কিছুক্ষণ পর ডাক্তারকে খুকি জড়িয়ে ধরে বলল-
'পচা ডাক্তার এলো
নতুন জীবন দিল'
এই বলে খুকি হাসতে শুরু করল। খুকির হাসিতে সবার মন ভরে গেল। ধীরে ধীরে সবাই বাড়ি ফিরল। ডাক্তার খুকির সঙ্গে গল্প করে সবার পরে বাড়ি গেল। সকাল হলো খুকির সঙ্গে আগের মতো আবারও ডাক্তারের দেখা হলো! কিন্তু খুকি আর ডাক্তারের সঙ্গে কোনো দুষ্টুমি করল না। এভাবেই ডাক্তার ও দুষ্টু খুকির মধ্যে একটা ভালো সম্পর্ক গড়ে উঠল।
