তুমিহীন বাঁচা দায়

হাফিজা, তোমার-আমার প্রেমের যখন দেড়-দুই বছর পূর্ণ হলো তখন থেকেই আমাদের বিয়ের ব্যাপারে মোটামুটি রকমের চাপ দিচ্ছিল। ঠিক সেই সময়টাতে আমার আর্থিক অবস্থা ক্রমেই ভয়াবহ খারাপ থেকে আরো খারাপের দিকে যাচ্ছিল। আমি ডুবেছিলাম চরম বিপদ, দুশ্চিন্তা আর হতাশায়। তোমাকে সেসব কথা খুব ভালোভাবেই বুঝিয়ে বলেছিলাম। তা শোনার পর তোমার কখনো মনে হতো আমার অবস্থাটা তুমি বুঝতে পেরেছ আবার কখনো মনে হতো কথাগুলো তুমি বিশ্বাস করনি। তখন পাঁচ টাকায় এককাপ চা কেনার সামর্থ্য ছিল না। এক টাকা খরচ করলেও একশ'বার ভাবতে হতো। এমন অভাবের কারণেই তোমার সঙ্গে দেখা করা তো দূরের কথা তোমাকে এসএমএস বা কলও দেয়া হতো না। আর তুমি ভাবতে তোমার সঙ্গে আমি কখনোই প্রেম করিনি, টাইম পাস করেছি। কখনো সত্যিকারে ভালোবাসিনি। যার কারণেই বিয়ের কথা উঠতেই তোমাকে এড়িয়ে চলছি। ছয়-সাত মাস পরের কথা... ভালবাসি তো... এভাবে আর টিকতে পারছিলাম না। আমার আর্থিক সচ্ছলতা এসেছে কিন্তু তুমিহীনতায় প্রাণ যায় যায় অবস্থা। রাগ-অভিমান, ভয়-ডর, অস্বস্তি সব দূরে ঠেলে তোমাকে কল দিলাম। কিন্তু এ কি! তোমার সব ফোন নম্বর বন্ধ! সব সোশ্যাল সাইটের আইডিগুলোও ডিজেবল। আকাশ ভেঙে পড়লো মাথায়। হাজারো চেষ্টায় বহু কষ্টে তোমার মায়ের সঙ্গে কথা বলে জানতে পারলাম, বেশ কয়েক মাস আগে থেকেই তুমি অন্যের ঘরের ঘরণী! এর পরের কথাগুলো হৃদয়ের দুরাবস্থার কথা লিখলে কোটি কোটি পৃষ্ঠার অগণিত বই হবে তবুও সব কথা শেষ হবে না। মোহনগঞ্জ, নেত্রকোনা।