অরণ্যের দাম্পত্য

কাঠের বাড়িগুলো মুখ বুজে দাঁড়িয়ে থাকে, উঠোনে রোদের লুকোচুরি মানুষের পদচিহ্নে মুখর শানবাঁধানো ঘাট, ভোরের স্নান শেষে লাজুক পায়ে বাড়ি ফেরে পৃথুলা বউটি, মানুষগুলো বাড়ির মতো সুসজ্জিত, সুখী মানুষ কি জানে বাড়িটি পুষছে বুকে আমলকী দানা দুঃখ? কাঠের বাড়ির যদি পা থাকত ছুটে যেত সারি সারি দাঁড়িয়ে থাকা গাছের হাতছানিতে, মানুষ জানে না- আগের জন্মে কাঠের বাড়িটি ছিল গাছের বাহুতে, ওদের ছিল আরণ্যিক দাম্পত্য...