মাটিতে মেশে না মাটির মানুষ

মুখের অন্তরালে মুখের রেখা কত কত সম্ভাবনা ভেসে যায় রোজ ঝরা পাতা জানে না মা গাছের বিচ্ছেদ ধুলায় লুটালে সব পাতা এক পাতা, বাতাসে উড়ুক্কু নতুন পাতা গজায় সে'ও মৃতু্যর সংগীত গেয়ে; কোনো গাছ শির না, পাতাও না অরণ্যও টেকে না অনাদিকাল, বলিরেখা পড়ে লাল মোড়গও মরে যায়, সমুদ্র ভেঙে ভাগ হয় কীসের যন্ত্রণায় তবে বিমূর্ত রাত্রি বিলাপে বিনাশ করে নেত্রজল? ভাটিতে শুকায় জলমহলা জোয়ারে উজায় পদ্মময়ী বিল জয়ে ক্ষয়ে দেয়ালে বাঁধা সোনার সংসার সন্ধ্যার পরে ধসে পড়ে চুনীর মিনার, মাটিতে বৃদ্ধি ফের মাটিতে বিলিন মাটির তর্জমায় লীন হলে আর- মাটিতে মেশে না মাটির মানুষ।