মৃতদের মূল্যায়ন

মৃতু্য কখনো প্রতারণা করে না, সে আসবেই মৃতু্য কখনো মিথ্যা বলে না, সে আসবেই মৃতু্য কখনো সময় মানে না, সে আসবেই প্রস্থান! অবশ্যই মহাপ্রস্থান ঘটে মানুষের। বেদনা-বিলাপ মৃতু্যকে ঘিরে, আত্মজন বিলাপ করে মৃতু্যকে ঘিরে অতিপরিচিত জন বিলাপ করে শোভাযাত্রায় মরদেহ হেঁটে চলে কবরে অসংখ্য ভক্তরা ছুটে চলে মরদেহের চতুরপার্শ্বে আমার মৃতু্যতে কেউ নেই, বিলাপ নেই, শোক নেই আমি একা- নিসঙ্গ মানুষ এই শহরে ক'জন চেনে আমাকে এই জীবনে? আমার মরদেহ বহনের লোক নেই কেউ চেনে না আমাকে, কেউ কাঁদে না আমার মৃতু্যতে। ক্ষোভ! কেন আমি পরিচিত হয়ে উঠলাম না? মৃতু্যতে দলাদলি, মৃতু্যতে মহাসমাগম মৃতু্যতে নগণ্য সমাগম প্রকারভেদে। আমার মৃতদেহ তাকিয়ে থাকে জনশূন্যে অবহেলিতদের মৃতু্য জনশূন্যে, ধনীর মৃতু্য জনসমাগমে মৃতু্য তো অনিবার্য, মৃতু্য হলো মহাপ্রস্থান অভিনয়-তামাশা দূর হোক মৃতু্যর মিছিল, নীরব জনশূন্যে শেষ হলো আমার দাফন বিলাপ বন্ধ করো, ক্রন্দন করো না নীরব প্রস্থানে আমার মৃতদেহ একাকী হেঁটে চলল কবরে।