বাঁধনহারা

গ্রামের ঝুপড়ির পাশে ছোট্ট শিশুটি আলুথালু পায় হেঁটে বেড়ায় উঠোন জুড়ে খালি গায়। কাদামাটি জলে গড়াগড়ি করে তার মতো সুখী আর কে আছে বলো? কেউ দেখে না তারে আদর ভরা দুই নয়নে, নাকের পানি ঠোঁট বেয়ে চুক চুক করে খায় মাকে দেখে কোলের মাঝে ঝাঁপ দিয়ে গড়ায়, মায়ের আদর খেয়ে শিশুটি একগাল হেসে, শরীরটাকে দুলিয়ে দুলিয়ে উঠোন জুড়ে দৌড়ে বেড়ায়। হেসে লুটোপুটি খেয়ে ধুলাতেই গড়ায়, কখনো বা চোখের জল, চোখেতেই শুকায়। লেজটি ধরে দিচ্ছে ছুট কুকুর ছানার পিছে। কখনো খুঁজছে হাঁস মুরগি তই তই করে, অনেক বড় দায়িত্বটা কাঁধে যে তার। তার মতো সুখী আর কে আছে বলো? না আছে চালচুলো না আছে চালা। ঝুপড়ির মাঝেই মহা সুখ, পড়ে নাই পায়ে শ্রীকোল খানা! কোন শহরের অট্টালিকার বাক্সে বন্দি অবুঝ শিশুটির মতো। অট্টালিকা চাকচিক্যতা নাই তার ঘরে, আছে তার মাঠ ঘাট এলাকাটাই জুড়ে!