তুমি এসো

কোনো এক বর্ষাস্নাত সন্ধ্যায় সমস্ত সত্তাকে বিস্মিত করে, তুমি এসো। আমি বেড়ায় হেলান সেঁটে দক্ষিণের বারান্দায় সেই রুগ্ন কবি পরাক্রান্তিতে পার করে যাচ্ছি অনন্ত সুরা যা আমি কেবলই পারি রন্ধনশালার আয়োজন নেই আজ আজ উপোস, সেই বৃষ্টি আজও আছে হাতের তালুতে সাতানব্বই সাল আমি সেই আলু-থালু চুলে তোমাকে শুনিয়ে যাচ্ছি প্রতিটা স্বরলিপি নিরেট জড়পদার্থ তুমি শুধু আজ। ফতুর মনের শুক্লা রাতের খুনি তারা বেহিসেবি দুটো হাত, কাফনে শরীর ঢাকা এ নারী হত্যায়-হত্যায় কেটে গেল আরও দুটি যুগ আর একটিমাত্র নারীকে শুধুমাত্র একটি মাত্র জলদ নারীত্বকে জাগিয়ে রাখতে চাই সন্তর্পণে আঁকা হদয়ের ক্যানভাসে।