সমুদ্রের কাছে

বিপিনের বাড়ির পাশের বাগানে নিকষ অন্ধকার। এতটাই অন্ধকার যে, বিপিন ইচ্ছে করলেও পাড়ি দিতে পারে না। দূর থেকে আলোর কণাগুলো আছড়ে পড়ে বাগানে। গাঢ় অন্ধকার শুষে নেয় আলোর তীব্রতা। বাগানটা পার হলেই নদী। নদীটা পার হলেই যেমন সমুদ্র! বিপিন কতবার ভেবেছে, অন্ধকার পাড়ি দিয়ে যাবে নদীর কাছে। তারপর কাকচক্ষু জলে সমুদ্রসাঁতার! তীরে পা ছড়িয়ে লিখবে একজনমের ঋণশোধের কবিতা। ছন্দে ছন্দে ভরে উঠবে সমুদ্র-আকাশ। তারাগুলো বার্তা পৌঁছে দেবে ঢেউয়ের কাছে। কিন্তু বিপিন কোনো কবিতা লিখতে পারে না। যতবার সে কবিতা লিখতে যায়, হারিয়ে ফেলে ছন্দ। কেবল একরাশ আলোর প্রতীক্ষা। অন্ধকার শেষ হলেই বিপিন যাবে সমুদ্রের কাছে।