অদ্ভুত রাত

একটি প্রাপ্ত বয়স্ক রাত দাঁতে চিবাতে চিবাতে আমি যাচ্ছি আর সংসার করছি মৃত সাপের সাথে। আমার দুই আঙুলের মাঝখানে ঘাপটি মেরে আছে, সাপের লাশ পাহারা দিতে দিতে জ্বলে উঠছে গ্যাসলাইট। ভাবছি চুরুট জ্বেলে আঁকতে বসবো পাখিদের মুখোশ মুখ, কিন্তু সাপের প্রেমাত্মারা গহর থেকে বাড়িয়ে দিচ্ছে চিনির হাত। হাতগুলো দেহ থেকে আলাদা হয়ে আমাকে সুড়সুড়ি দিচ্ছে, আমি ওদের স্পর্শ সুখে পান করছি পাথরের রস। আমাকে অতন্দ্র করে তুলেছে কৃষ্ণরঙা অদ্ভুত রাত।