বন্ধু

বন্ধু জাকিরের সাথে দেখা হলে ফিরে আসে ছেলেবেলা ফিরে আসে গোরস্তান পার হয়ে ঘুড়ি ওড়ানোর মাঠ শ্মশানে বটের ছায়ায় দুজনে আইসক্রিম খাওয়া নদীতে স্নানের পর পুকুরে আবার সাঁতার কাটার সুখ গোবিন্দ ঘোষের মায়ের পুকুর পাড় ঝাড়ু দেবার গল্প। কিশোরীর কিছু ভালোবাসা জাকিরের কাছে জমা আছে বন্ধু অশোক কেবল জানে শৈশবের গোপন বেদনা আর জানে কিশোরীর নীল শাড়ির দুরন্ত আঁচল জাকিরের সরলতা আমি রাখি গল্পের রঙিন আখড়ায় সেই গল্পে প্রাণ পায় আরও মুড়ি মুড়কির সন্ধ্যা। বন্ধু জাকিরের সাথে দেখা হলে গ্রীষ্মে গরম লাগে না অশোক নামিয়ে আনে আগুন দিনের মোলায়েম আড্ডা।