মন আমার নিভৃতির কবর

ডোরাকাটা তোমার বাহ্য-চাদরে ঢেকে গেছে রূপের পূর্ণিমা, বহুদিন হলো আমি শুধু অন্ধকারের স্বরূপ দেখি তোমাকে দেখি না। যাযাবর মন মরু ও গিরির পথ খচে খচে চেয়েছিল তোমার নদীজলে নামতে, কিন্তু পথজুড়ে এত এত পোড়া আগরের ছাই এত এত বিষণ্ন নীরবতা, কেন জানি আমার এগোতে ইচ্ছে করেনি আর; সেই থেকে মন আমার নিভৃতির কবর। ওখানে যাইনা আর ঐ মৃতদের মঞ্জিলে মাটি পোড়ানো ছাই দিয়ে ঢেকে রাখা আছে স্মৃতির কবর; ঝড় উঠলেই আলগা হয়ে যায় গিরিখাদের গনগনে আগুন। মাটির অনুবর্তী মন আমার, যেদিন থেকে পাথরে পুষ্টি খুঁজেছি সেদিন থেকেই আমি বিভ্রান্তির বিষ-নীল সেদিন থেকেই আমি আরণ্যকে নির্জনতা।