তুমি ফিরবে বলে

চঞ্চল শাহরিয়ার স্টেশন দেখলে আজও তোমার মুখটা মনে পড়ে। চলন্ত ট্রেনের কামরায় একবার লাফ মেরে উঠে পড়েছিলাম তোমার হাতটা ছুঁয়ে দেবো বলে। অদিতি আমার পাগলামো দেখে হতবাক। আর তুমি লজ্জায় লাল হয়েছো মনে মনে। আসলে তোমার কথা মনে হলে সব কিছু এলোমেলো হয়ে যায়। ঈশ্বরদী স্টেশনের রাত ব্রাহ্মণবাড়িয়া স্টেশনের ভোর, চট্টগ্রাম স্টেশনের ঝলমলে দুপুর, খুলনা স্টেশনে ঝালমুড়ি খাওয়া সন্ধ্যা হলুদ দোতলা বাড়ির ছাদে ছড়িয়ে রেখেছি। তুমি ফিরে আসবে আবার কুড়িয়ে নেবো সব। না বলা গল্প তোমার খোঁপায় পরাবো। হেমন্তের কুয়াশা, তোমার নীল ওড়না, \হস্টেশন রোডের ধুলো সুখ বয়ে আনে। তুমি ফিরবে বলে। তুমি ফিরবে বলেই \হরাত গভীর হয়। দারুণ আবেগ মাখা রাত।