নতুন রূপের সাজ

সূর্যমামা ঘুমিয়ে গেছে শীত এসেছে শীত সবুজবনে পড়ে গেছে পাতা ঝরার গীত। সরষে ক্ষেতে হলুদ চাদর চোখ জুড়ানো পট ঘাটে থাকে নৌকা বাঁধা শুকনো নদীর তট। হিমবাতাসে দুলে ওঠে আমন ধানের মাঠ শিশির বসায় ঘাসের বুকে মুক্তোকণার হাট। জোয়ান-বুড়ো খোঁজে চলে গরম কাঁথার উম। খেজুর রসের ম ম গন্ধ পিঠা খাওয়ার ধুম। কুয়াশাতে যায় না দেখা একটুখানি দূর গাছে বসে ঝিমায় পাখি দেয় না গানের সুর। পুকুর-নদে মাতে না আর দস্যি ছেলের দল শীতের ভয়ে ছুঁই না তারা ঠান্ডা বরফ জল। গাঁদাফুলে খোঁপা সাজায় গাঁয়ের নতুন বধূ আম্র ফুলে ভ্রমর নাচে মৌমাছি নেয় মধু। একটুখানি উত্তাপ পেতে সম্বলহীনা লোক রাত্রি-ভোরে আগুন জ্বেলে উত্তাপে নেয় সুখ। পরিযায়ী পাখি আসে মাতোয়ারা বন গরিব-দুখী শীতে মরে করুণ একটা ক্ষণ। শীতের দিনে জড়োসড়ো ভালস্নাগেনা কাজ তবুও শীতে ফুটে ওঠে নতুন রূপের সাজ।