একাকী মায়ের শেষ বেলা

প্রকাশ | ২৫ জানুয়ারি ২০২৫, ০০:০০

উজ্জ্বল মুখার্জী
খোকা আমায় একটিবার, দেখে যা তুই মেঝে নাকি বিছানায়, কোথায় আমি শুই। সকাল দুপুর সন্ধ্যা বেলায়, কেমন খাবার খাই পেস্নট গস্নাসে জং ধরেছে, দেখার কেউ যে নাই। তোর বাবা যখন ছিল তখন, কিন্তু কত কিছু মাছ, মুরগি, আম-কাঠাল, কিনত আপেল লিচু দেখার খুব ইচ্ছা ছিল, তুইও বাবার মতো বাজার থেকে আনবি কিনে, পছন্দ মোর যত। বেতন পেলেই আনবি কিনে,আমার জন্য শাড়ি সুখের দোলায় দুলব আমি, স্বর্গ পাব বাড়ি। যখন যেটা ইচ্ছা করে,দিবি আমায় তাই জানবে সবাই আমার সোনার, তুলনা যে নাই। যখন ভাসে মুখখানি তোর, চোখের জলে ভাসি সহ্য করে সব দুঃখ, তবুও আমি হাসি। বাবার কোলে মায়ের কোলে, ঘুমিয়ে পড়তি যখন কত আদর করতাম তোকে, কোলে নিয়ে তখন। খোকা এখন চড়িস তুই, দামি গাড়ি ঘোড়ায় মাটির ঘর মূল্যহীন আজ, থাকিস অট্টালিকায়। তোর সুখেতে আমি সুখী, সুখী মাটির ঘরে সুখে থাকিস ভালো থাকিস,প্রার্থনা ঈশ্বরে।