আবুবকর সিদ্দিকের কবিতা

দুই যুগ পরে এসে দেখবে ফ্রেম খসে পড়ে গেছে, ভেতরের ছবি নেই, আরো দেখবে সিঁড়ি ফেটে চৌচির। শোবার ঘর থেকে শূন্যতা এসে ডাক দেবে, কণ্ঠস্বর চিনলেও তাকে আর ভালো লাগবে না। দুই যুগ পর সেখানে তোমাকে যেতে হবে, পুরনো প্রেমের নাড়ি ধরে ধরে পৌঁছুতে হবে পোড়োবাড়ির ভিতে। দেখবে শ্বাসকষ্ট হচ্ছে ভাঙা থামের। তার গলা জড়িয়ে ধরে তুমি জিরিয়ে নেবে; তারপর উঠে বেরিয়ে পড়তে হবে এক আধুনিক কন্ট্রাক্টরের খোঁ \হ কংকালে অলংকার দিয়ো আমায় তোমরা নামিয়ে দেবে দেবার আগে ভাবতে দিয়ো, কালো খামে শুইয়ে দেবে তার আগে চোখ মেলতে দিয়ো। টুকুস একটু নোনতা মিঠে জিভের ডগায় ধরতে দিয়ো, সবার কাছে ভালো ভালো ছোট্ট করে বলতে দিয়ো। আমায় তোমরা পাঠিয়ে দেবে কালো খামে মুড়ে দিয়ো, দেবার আগে মিনিট পাঁচেক ভালোমন্দ ভাবতে দিয়ো। মাংস খসে গেলে পরে কংকালে অলংকার দিয়ো, ময়ূরপাখার কলম কেটে কুশলকথা লিখে দিয়ো, কিছু কথা না বলা থাক একা একা থাকতে দিয়ো। আপন পাপে পুড়তে দিয়ো শাপেতাপে গলতে দিয়ো, নামিয়ে দেবার আগে শুধু মিনিট পাঁচেক দেখতে দিয়ো। মাংস খসে গেলে পরে কংকালে অলংকার দিয়ো।