আমি আর আপনি আজন্মকাল প্রতিবেশী

মনে পড়ে আপনি আর আমি ছোট ছোট বিষয়ে

হররোজ বিবাদের গল্প লিখেছি

এইতো শেষ ক'মাস মুখ দেখাদেখি পর্যন্ত বন্ধ ছিল

বাংলা সাহিত্যে অস্তিত্ববাদ

এখন দেখুন যুদ্ধ আমাদের এক সূত্রে গেঁথেছে

এখন দেখুন এই আব্বাসীর কন্যাকে বাঁচাতে

আপনি নির্দিধায় বুক পেতে দিয়েছেন

ওসমান অনেক ক্ষণ আমি একাই বলে যাচ্ছি

আপনি চুপ! অন্যদিনের মতন বাক প্রতিভা দেখান

আমার সব প্রতিরোধবু্যহ ছিন্নভিন্ন করে দিন

ওসমান আপনি কি আছেন? আছেন কি আপনি?

আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছে, আপনার মুখটা দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে

আপনাকে নিয়ে দৌড়ে পার হতে ইচ্ছে করছে এই যুদ্ধ প্রান্তর

আমার বুকের ভেতর ব্যথা, চিৎকার করতে ইচ্ছে করছে

শত্রম্ন সেনাদের অপসৃত পদধ্বনি

ফের কাছে, খুব কাছে, একেবারেই কাছে

এইমাত্র আমার মাথা দু'ভাগ করে হেসে উঠল পাগলের মতন যে-

সে আমার কন্যা জায়া জননীকে মেরেছে

আপনার পিতা-মাতা অসুস্থ সন্তানকে মেরে

আপনার বুক ঝাঁঝরা করেছে

আমরা প্রতিশোধ নিতে পারিনি তবে জয় আমাদেরই হবে,

এ ফিলিস্তিনে শান্তির বারতা নিয়ে ফের উড়বে পতাকা।