যান্ত্রিক জীবনে মায়ের শরীরের গন্ধ মেশানো বিশ্বাসটুকু তোমাকে নিয়েই আছি, সেটা হোক কবিতায় বা অফিসে- ব্যস্ততম কম্পিউটারের কীবোর্ডে অথবা চাঁদের মায়াবী আঁধারের আলোতে। খানাখন্দেভরা জীবনের পিচঢালা পথে যতটুকুই হেঁটেছি কেবল অস্তিত্বের অনুভব পেয়েছি 'না বলা নিঃশব্দ বাক্যটিকে ঘিরে', 'ভালোবাসি তোমাকেই।' খয়েরি লাল বা নীল শাড়ির আঁচলে ভালোবাসা নামক শিহরণটুকু তুমিও নীরবে খুঁজে নিয়েছো আমার কাছ থেকে। অসমাপ্ত শিরোনামহীন একটি জীবন কবিতায় সমৃদ্ধ হবে বিশ্বাসের চিলেকোঠায়।

জীবনযুদ্ধে পোড় খেয়ে একগুঁয়েমির বিচিত্র মানুষের সঙ্গ নেয়া 'আমি' নামক অহংকারটি তোমার সংস্পর্শে এসে কবিতার মতোই এক কালজয়ী আত্মবিশ্বাসকে আজো ধরে আছি, নদীর মতো আঁকাবাঁকা রেখার জীবনপথে। যখনি অভিমানের ভাষাটুকু অতলে তলিয়ে পড়ে, নিঃশব্দে নিঃশ্বাস ত্যাগের প্রস্তুতিটা তখনিই তাড়া দেয়, আবার ফিরে যাই তোমার নিঃস্বার্থ শব্দগুলোর পেছনে ঘোড়দৌড়ের মতো। সমতার বিশ্বাস যেন নিমপাতা, খেতে গেলে তেঁতো, আবার জীবাণু নাশক তেমনি তোমার-আমার মাঝেই সেই তেঁতোতে মিথ্যে নামক বিষাক্ত জীবাণু নাশক সত্যকে মুখোমুখি করি আমরা দুজনেই- এও যেন হৃদয়ের স্পন্দনে এক ভৈরবী সুরের মূর্ছনা। অনুভূতির এই ভেলকিবাজিতে সুমধুর ভালোবাসার এক অমৃত রসায়ন খুঁজে পাই। নীরবচারী জীবনের নকশিকাঁথায় বিশ্বাসের সুই-সুতোর সেলাইয়ে জীবনের এক সমৃদ্ধ আলপনা এঁকে যাই জীবনের প্রতিটি ধাপে ধাপে। সূর্যের উপস্থিতিতে হারিয়ে তোমাকেও ফেলতে চায়না মন, তবুও জীবিকার ও জীবনের সন্ধিক্ষণে বেঁচে থাকার অপ্রস্তুত হতে রাজি নয় অনুভূতে। অস্তিত্বের অনুভব যেন শুধুই তুমি তুমি তুমি।