আজকের যায়যায়দিন

আব্দুর রহমান শখেরে বয়স ৭২ বছর। এই বয়সওে দব্যিি উর্পাজন করে যাচ্ছনে। তবে নতিান্তই বাধ্য হয়।ে দুই বলো দু'মুঠো খাবাররে জোগাড়রে জন্য। একাই জলিাপি ভাজনে আর বক্রিি করনে। কখনো আশপাশরে ছোট ছোট ছলেরো একটু আধটু সাহায্য কর।ে জলিাপি বক্রিি করে প্রতদিনি ২০০ থকেে ৩০০ টাকা উর্পাজন হয়। এতইে চলে সংসার। ভাগ্য বড়িম্বতি আব্দুর রহমান শখেরে বাড়ি ফরদিপুর জলোর বোয়ালমারী পৌরসভার ৫নং ওর্য়াডরে শবিপুর গ্রাম।ে নজিরে বলতে তার পৌনে ৪ শতাংশ জমি আছ।ে এই জমরি ওপর একটি ঘর সরকারভিাবে বরাদ্দ পয়েছেনে। সখোনইে দনি শষেে ক্লান্ত শরীরে মাথা গােঁজার জন্য স্বস্তরি ঠাঁই মলে।ে এভাবইে চলছে দনিরে পর দনি, মাসরে পর মাস আর বছররে পর বছর। আব্দুর রহমানরে ২ ছলেে ও ৪ ময়ে।ে দুই ছলেইে ঢাকায় র্গামন্টেে কাজ করনে। ময়েদেরে বয়িে হয়ে গছে।ে কন্তিু ছলেরো বৃদ্ধ বাবা-মাকে না দখোয় শষে বয়সে বকোয়দায় পড়ছেনে আব্দুর রহমান দম্পত।ি তাই এই বয়সে একটু আয়শেরে পরর্বিতে হাড়ভাঙা খাটুন।ি কঠনি বাস্তবতার কাছে হার না মনেে আব্দুর রহমান একাই লড়াই করছনে টকিে থাকার জন্য। এ লড়াই শষে বয়সে অস্তত্বিরে লড়াই, বঁেচে থাকার লড়াই। এক দুপুরে কথা হয় আব্দুর রহমানরে সঙ্গে তার জলিাপরি দোকান।ে দোকান তো নয়, ভাঙাচোরা ঘররে একটা ভাঙা বারান্দা, যা শবিপুর রলেগটেরে সন্নকিটে রলেরে জায়গায় অবস্থতি। এ সময় আক্ষপে করে আব্দুর রহমান শখে বলনে, 'দুই ছলেে ঢাকায় থাক,ে তারা র্গামন্টেে কাজ কর।ে বউ ছলেমেয়েে নয়িে সখোনে থাক।ে আমাদরে দখেে না।' আক্ষপেরে পরইে নজিকেে সামলে নয়িে র্গব করে বলনে, '১৩-১৪ বছর ধরে জলিাপি ভাজ।ি তবে গুড়রে জলিাপি বোয়ালমারীতে একমাত্র আমইি ভাজ।ি আমার কাস্টমাররে অভাব নইে। প্রতদিনি যে টাকা লাভ থাকে তাতে কোনোমতে সংসার চলে যায়।' জীবকিা নয়িে মুখে কথা বললওে থমেে থাকে না আব্দুর রহমানরে হাতরে কাজ। অভাব যে মানুষটার নত্যিসঙ্গী তার মুখরে চওড়া হাসি দখেে তা বোঝা দায়।