নিরেট বোকা বলেই এমনটা ঘটে
যা দেওয়ার নয় তাও দিয়ে ফেলি
কিছুটা চেনা জানা থাকা উচিত
যা নেওয়ার নয় তা নেই
আঁচল মেলে গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি দিলে
আমি তা চোখের ভেতর নদী করে জমিয়ে রাখি
এমন বদস্বভাব কবে যাবে আমার?
কিছু নিতে চাইলে আকাশ ধরো মেলে
অতো বড় সীমাহীন আকাশ ক্যামনে বলো নেই
অতঃপর বৃষ্টি দিতে চায়
আমার বৃষ্টিতে ভেজার নেশা আছে বহুকালের
আমি পুরুষ; পকেটে নেই ভর্তি করে
আমি নিরেট বোকা-সোকা লোক
আকাশ না নিয়ে বৃষ্টি নেই
সমুদ্রে না গুঁজিয়ে পকেটে রাখি গুঁজে
আমার মতো তিমিরও বোকা
সমুদ্রে না গিয়ে পকেটে আসে।